编者按：伟大抗战精神，是中国人民弥足珍贵的精神财富。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，为进一步弘扬伟大爱国主义精神、伟大抗战精神，传承永不熄灭的抗战精神火炬，即日起，交汇点新闻推出“筑成我们新的长城”系列融媒报道，实地寻访抗战老兵，在口述中重温热血时刻与峥嵘岁月，以青春感悟致敬民族脊梁。

82年前的初春，侵华日军集结重兵对淮海抗日根据地进行大规模“扫荡”。在淮安刘老庄地区，一场敌我实力悬殊的战斗打响了。驻守于此的新四军三师七旅十九团二营四连战士们以生命砌成高墙，与敌人展开长时间的殊死搏斗，最终全连82名战士皆壮烈牺牲，是为“刘老庄连八十二烈士”。

战斗结束后，老百姓为烈士们堆起一座三丈高的土墓；而后，当地又重新修建八十二烈士墓和陵园，供后人瞻仰。如今，新四军刘老庄连纪念园松柏四季常青，常有来自全国各地的群众到此缅怀先烈。其中，居住在刘老庄镇的老兵于跃书常到园内，自发给群众讲述抗战故事。

1926年，于跃书出生在淮阴县的贫苦农家。彼时的中国，正被日军的铁蹄肆意践踏，他的亲人也在战争中相继惨遭迫害。11岁那年，目睹亲人离去的他毅然加入了当地的抗日武装，成为一名传递情报的“娃娃兵”。

为了获取敌人的动向，于跃书练就了一身“伪装术”。他常把自己打扮成蓬头垢面的乞丐，拄着竹杖、挎着破碗，混迹于敌人的炮楼、据点之间。汤集、五里、古寨、徐溜、钱集……这些被日军占据的堡垒，他一一摸进去过。

“那时候我们没枪，靠棍棒防身。”于跃书回忆，一次护送情报的任务中，他和战友被敌人发现，枪声瞬间撕裂寂静。战友为掩护他，不幸牺牲。于跃书则听着枪声判断方位，连滚带爬地躲，脱险后才发现肚子被擦破，衣裳全染红了。至今，他的腹部仍留有子弹划过的伤疤。

1943年初春，日军调集2.5万人对盐阜区发动“扫荡”。 3月16日，日伪军分兵11路合围驻六塘河北岸的淮海区党政领导机关。为掩护淮海区党政领导机关转移，新四军三师七旅十九团二营四连的战士们多次阻击各路敌人。3月18日凌晨，负责情报侦探的于跃书发现大量日军正向刘老庄地区合围，他不顾被敌人抓获的风险，赶紧跑向四连驻地，和连长白思才汇报了最新敌情。

“鬼子人太多，马上就要到刘老庄了，我看你们还是赶紧转移吧！”于跃书焦急地说，见白思才没有立刻应声，于跃书忍不住又提醒一遍。听着情报，白思才没有选择转移，誓要和战士们奋战到底，为党政领导机关和地方群众的转移争取更多时间。当时，四连因多次高强度战斗，减员严重，仅剩82人。

是日拂晓，疲惫不堪的四连正埋灶做饭，准备补充体力后，再和敌人决一死战。突然，零星枪声打破了平静。为了不让敌军侵害村民，连长白思才、指导员李云鹏当机立断，带着部队撤出刘老庄，在庄外的“交通沟”筑起血肉防线。

晨雾之下，一部分日军在“交通沟”内摸索前进，另一部分日军带着伪军在平地上行军。300米、200米、100米，当距离五六十米时，连长白思才命令开火，全连火力一齐向敌人扫去。经过几场交战，狡猾的敌军意识到刘老庄周围的新四军数量不多，于是从四面八方迂回包抄，形成一个大包围圈。

面对武器装备、人员数量都远优于自己的敌军，退无可退的四连战士不畏牺牲，击退了敌人一次次冲锋，子弹打光了，就拆毁机枪、烧毁文件；手榴弹扔完了，便端起刺刀扑向敌群。长达12小时的鏖战中，四连连续打退敌人五次进攻，击毙敌军170人、伤200多人，82位勇士用生命筑起一道铁壁，将日军死死拖住，确保了地方党政机关和群众安全转移。

“全是炮弹炸开的烟，天都看不见了，地上也是炮弹炸开的窟窿。”于跃书回忆，待战斗结束，他和赶来的地方武装同志前往“交通沟”收殓烈士遗体。“战士们全牺牲了，有的人连脸都看不清。大家是一边哭一边收拾，想想可怜啊，战士们连早上那顿饭都没来得及吃。”

刘老庄战斗的硝烟，是四连82名烈士用生命写就的壮歌，也是于跃书记忆中最沉重的篇章。每每回忆，他总忍不住哽咽、落泪。

抗战胜利后，于跃书把家安在了刘老庄镇，毗邻新四军刘老庄连纪念园。身体尚可的时候，他常到陵园看望牺牲的战友。后来，于跃书腿脚不便，只能依靠轮椅出行，便让儿子推着他再去陵园，碰见前来参观的群众，还会主动讲起那段烽火岁月。“我们一定要记住他们，记住他们为民族、为国家作出的牺牲。”于跃书说。

如今，岁月已逝，但于跃书常说，自己参加革命的日子是一生中最珍贵的记忆。而刘老庄八十二烈士的壮举，就是一座丰碑，写着“忠诚”、刻着“不朽”，永远矗立在他心中。

成为民族记忆的传承人

在抗日战争胜利80年后的今天，老战士的故事并不遥远，那些刻满细节的回忆，让我得以贴近最真实的抗战精神。 “娃娃兵”的前辈扮成乞丐穿梭于炮楼间，靠棍棒防身打探情报；护送机密时战友牺牲，他听着枪声判断方位。这份少年勇毅，藏着抗战时期“匹夫有责”的大担当。更令我动容的还有刘老庄战斗的细节，白思才连长为掩护群众与机关，选择率81名指战员以命相搏，诠释了军人的血性和使命。如今99岁的于老坚持去纪念园缅怀战友，不只是单纯怀旧，而是想让每一个听故事的人都成为民族记忆的传承人，用亲身经历对抗“历史虚无主义”。

当下我们阔步走在中华民族伟大复兴的征程上，正需要从这些细节中汲取力量。铭记不是复刻苦难，而是让伟大抗战精神成为我们的“精神铠甲”，让“为人民服务”的誓言在每一代青年的行动中落地生根。

（南京大学新闻传播学院研究生 雷乾昊）

总监制：双传学、顾雷鸣

总策划：杭春燕

监制：孔德信

策划：张加静、陆辉、郭蓓

文案、采访：喻婷、李爽、颜霏

新媒体：丁叮、李楠

设计：朱丹清、丁越、施彩娟

视频：张苏宁、闻安南（实习）、常江（实习）

助理：谢玚